Глава 1. Гениальный план (или так ему казалось)
Пятница. Восемь вечера. Душный офисный центр, бар «У холостяка» на первом этаже. Андрей откинулся на спинку кожаного дивана, чувствуя себя царем и богом. В руке — бокал с крафтовым пивом, в голове — приятный туман, а за столом — верные коллеги, которые только что хором подтвердили, что Андрей — мужик с большой буквы.
Суть спора была простой: кто в доме хозяин? Андрей доказывал, что современные жены совсем распоясались. Вспомнил, как утром его жена Марина попросила вынести мусор. А он что? А он забыл! И что она сделала? Вместо того чтобы молча вынести пакет самой, она прочитала ему целую лекцию о партнерстве и бытовых обязанностях.
— Вот вы говорите: партнерство, равноправие, — разглагольствовал Андрей, похрустывая орешками. — А я вам так скажу: природа не терпит равноправия. Мужчина — добытчик. Он приходит уставший. А женщина… Она должна создавать уют. Это ее биологическая задача.
Коллеги согласно кивали, подливая масла в огонь. Мол, да, Андрюха, давишь базу. Ты глава семьи.
Вдохновленный их поддержкой и третьим бокалом пенного, Андрей достал телефон. В голове созрел поистине наполеоновский план. Он хотел проучить Марину, поставить ее на место, но при этом сделать это красиво.
— Смотрите, как надо, — усмехнулся Андрей, открывая чат с женой. — Сейчас я ей напишу такое, что она в лепешку расшибется, но все сделает.
Пальцы быстро застучали по экрану:
*«Привет, я задержусь, пожалуйста, попробуй постирать все мои грязные вещи и обязательно приготовь мое любимое блюдо к моему приходу»*.
Он нажал «Отправить».
— Ну? — уставились на него друзья.
— Ждем-с, — самодовольно улыбнулся Андрей. — Включаем мороз. Сейчас начнется истерика: «Ты сам не можешь!», «Я тебе не прислуга!».
Прошла минута. Две. Пять. Телефон молчал.
— Может, занята? — предположил Пашка, самый робкий из компании.
— Занята! — фыркнул Андрей. — Я же вижу, что она в сети. Прочитала. Но гордая, молчит. Сейчас включим тяжелую артиллерию.
Андрей дописал второе сообщение, ощущая себя укротителем диких зверей:
*«А еще я забыл сказать, что мне повысили зарплату, в конце месяца я куплю тебе новую квартиру»*.
Он поставил точку и отправил. В его воображении тут же нарисовалась картина: Марина подпрыгивает от счастья, начинает судорожно искать по всем шкафам его грязные рубашки, хватает кастрюлю, чтобы готовить его любимые котлеты по-киевски, и уже набирает сообщение с миллионом сердечек и извинений.
Но… ответа снова не последовало.
Андрей посмотрел на экран. Сообщения были доставлены. И даже прочитаны. Но в ответ — тишина. Ни «сердечек», ни «ты лучший», ни даже привычного «какого черта ты в баре, а не на работе?».
— Странно, — пробормотал он, чувствуя, как под ложечкой начинает неприятно сосать. — Даже не пишет ничего.
— Ты это… Андрюх, — протянул Витька, главный циник в их отделе. — А тебе не кажется, что ты перегнул? «Купи тебе квартиру»… Ты реально собрался покупать?
— Да какая разница! — отмахнулся Андрей, хотя на самом деле разница была. Никакого повышения не было, и уж тем более он не собирался покупать никакую квартиру. Он просто хотел показать свою власть, надавить на жадность, заставить ее суетиться, а потом, придя домой, сказать: «Да пошутил я. Но ты видела, как быстро забегала? То-то же».
Но тишина становилась гнетущей. Телефон лежал на столе, как черная гранитная плита.
— Ладно, — Андрей демонстративно убрал телефон в карман. — Вызов принят. Играем в молчанку. Посмотрим, кто кого.
Однако вечер был безнадежно испорчен. Пиво больше не лезло, анекдоты не смешили, а в голове крутился один вопрос: почему она не ответила на квартиру? Любая нормальная женщина уже звонила бы ему, чтобы уточнить метраж и район!
Глава 2. Тишина в эфире
Около полуночи Андрей вызвал такси. Ребята предлагали продолжить в клубе, но он отказался, сославшись на завтрашнюю встречу. На самом деле он хотел побыстрее оказаться дома, чтобы увидеть, что там происходит. Может, Марина уже вымыла всю квартиру и ждет его у порога с полотенцем?
В машине он снова проверил телефон. Сообщения все так же висели в чате, отмеченные галочками. «Прочитано». И всё. Ни ответа, ни звонка. Он даже набрал ее номер — механический голос вежливо сообщил, что «аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети».
— Выключила телефон, — вслух сказал Андрей. — Обиделась, значит. Ну-ну.
Он усмехнулся, представляя их встречу. Сейчас она сидит в темноте, надув губы, и ждет, когда он войдет, чтобы устроить скандал. Она будет кричать, что он невыносим, что он ее не уважает. А он, в свою очередь, скажет: «Ты почему не приготовила ужин? Я же просил!». И она поймет, что проиграла. Ведь он — добытчик, он обеспечивает семью (хотя половину ипотеки платила именно Марина).
Такси остановилось у подъезда. Андрей расплатился, вышел на прохладный ночной воздух и посмотрел на окна своей квартиры на седьмом этаже.
Окна были темными.
— Экономит электричество, — пробормотал Андрей, открывая ключом домофон.
Лифт поднимался медленно. Андрей чувствовал легкое раздражение. Ну ладно, не приготовила ужин, ладно, не постирала. Но сидеть в темноте и делать вид, что ее нет дома? Это уже детский сад.
Он повернул ключ в замке. Дверь открылась с тихим щелчком.
— Марина! — крикнул он с порога. — Я дома!
Ответом была абсолютная, звенящая тишина. Даже кот Барсик не вышел в коридор встречать хозяина. Хотя обычно он терся о ноги, выпрашивая еду.
Андрей сбросил ботинки, прошел на кухню и включил свет. Яркая люминесцентная лампа на секунду ослепила его.
На кухне царил идеальный порядок. Никаких следов готовки. Плита была холодной. Раковина пустой. Ни кастрюль, ни запаха его любимых котлет.
— Забастовка, значит, — хмыкнул Андрей. — Итальянская забастовка.
Он прошел в спальню. Кровать была аккуратно заправлена. Идеально ровно, без единой складочки. Марина всегда так делала, когда злилась. Андрей сел на край кровати и посмотрел на пустую половину.
И тут его взгляд упал на тумбочку. Там лежал лист бумаги. Белый, распечатанный на принтере. Рядом с ним — связка ключей от квартиры и его, Андрея, банковская карта (та самая зарплатная, которую он обычно прятал).
Андрей нахмурился. Взял лист. Это была не записка в классическом смысле. Это был документ.
Сверху крупным шрифтом было напечатано:
«ДОГОВОР КУПЛИ-ПРОДАЖИ ДВУХКОМНАТНОЙ КВАРТИРЫ»
Ниже стояли реквизиты, адрес… другого района. И подписи. Её подпись — Марина Сергеевна. И подпись какой-то риелторши.
А в самом низу, от руки, синей ручкой было написано:
*«Спасибо за щедрость, милый. Я выбрала ту, что на набережной. Остальное — с тебя. Ключи от старой квартиры оставила на тумбочке. Кота забрала. Не звони»*.
Андрей смотрел на лист, не веря своим глазам. В голове что-то щелкнуло, и весь алкоголь, что был в крови, мгновенно улетучился. Он протер глаза и перечитал текст еще раз.
— Какую… квартиру? — прошептал он.
Он схватил телефон. Проверил банковские приложения. Все счета были пусты. Точнее, не пусты. На них висел огромный, просто космический минус.
Он бросился к шкафу. Распахнул дверцы. Половина шкафа, где висела одежда Марины, была пуста. Чемодана тоже не было. Из ящиков исчезли все ее документы.
Андрей плюхнулся на пол посреди спальни. В голове эхом звучали его собственные слова, отправленные в баре:
«…в конце месяца я куплю тебе новую квартиру».
Он же написал это в шутку! Он просто хотел похвастаться перед друзьями! Он же не имел в виду на самом деле, что он *купит* ей квартиру! Он имел в виду, что они *может быть* когда-нибудь… в кредит… в ипотеку…
Но Марина, судя по всему, восприняла это как официальное предложение, оформленное в письменном виде. И, будучи женщиной практичной, не стала откладывать дело в долгий ящик.
### Глава 3. Утро вечера мудренее (но не для Андрея)
Андрей не спал всю ночь. Он сидел на кухне с бутылкой валерьянки (которую нашел в аптечке) и смотрел в одну точку. В его голове крутился калейдоскоп мыслей: от «Это же незаконно!» до «Как она вообще успела за один вечер?».
Утром, когда первые лучи солнца начали пробиваться сквозь жалюзи, он снова взял в руки телефон. Набрал номер Марины. На этот раз гудки пошли.
— Да, — ответил спокойный, даже веселый голос на том конце провода.
— Марина! — заорал Андрей, вскакивая. — Ты с ума сошла?! Что это за бумаги?! Какая квартира?! Ты что, продала квартиру?!
— Не ори, — спокойно ответила она. Слышно было, как на заднем плане урчит Барсик. — И не квартиру, а квартиру. Я лишь приняла твое предложение.
— Какое предложение?! Это была шутка! Я пьяный был!
— А я трезвая, — парировала Марина. — Ты написал: «куплю тебе новую квартиру». Я подумала: Андрей взрослый мужчина, серьезный, не будет же он бросаться такими словами. Решила не упускать момент. Тем более ты сказал, что тебе повысили зарплату.
— Мне не повысили! Я соврал!
— Ой, как некрасиво, — с наигранным осуждением произнесла Марина. — Врать жене. Ладно, проехали. Ты же знаешь, у меня двоюродная сестра — риелтор. Она нашла отличный вариант. Взяли в ипотеку.
— В какую ипотеку?! Ты не могла взять ипотеку без моего согласия!
— А я и не брала без твоего согласия, — хмыкнула Марина. — Ты что, забыл? Мы же в прошлом году подписывали генеральную доверенность на меня, когда ты на вахту уезжал. Ты тогда еще сказал: «Марина, ты мой финансовый гений». Вот я и гений. Оформила сделку по доверенности. Все чисто.
У Андрея потемнело в глазах. Он вспомнил. Действительно, была какая-то бумажка. Он подписал ее не глядя, перед отъездом, потому что она просила «для оформления налогового вычета» и «для получения почты».
— Но… Но… — Андрей начал заикаться. — Это же грабеж! Я подам в суд!
— Подавай, — легко согласилась Марина. — Только сначала прочитай, что написано в договоре.
— В каком договоре?
— В том самом, который лежит у тебя на тумбочке. Ты видел там подписи? Это предварительный договор. Основной я подпишу завтра. Если ты не против. Но ты же не против? Ты же сам написал. А еще я нашла в шкафу твои старые долги перед налоговой. Ты знал, что тебе грозит штраф? Я оплатила его. Из твоих сбережений. Так что… я тебе еще и должна осталась.
Андрей медленно опустился на стул. Он вспомнил про «старые долги». Это было что-то давнее, он думал, что пронесло. Значит, она знала. Знала, но молчала. И сейчас, используя его же оружие (его же идиотское сообщение), она просто выставила его за дверь.
— А как же… — Андрей пытался найти хоть какой-то аргумент. — Как же «постирать все мои грязные вещи»?
— Ах, это, — засмеялась Марина. — Я загрузила их в стиральную машину перед уходом. Они уже постираны. Правда, я забыла достать из карманов твои документы, но, думаю, тебе уже все равно.
— Какой ужин?! — взревел Андрей, окончательно теряя связь с реальностью.
— А ужин ты приготовишь сам, — отрезала Марина. — Или закажешь. Теперь это твоя квартира, тебе и убираться. А мой новый адрес ты знаешь. Пропуск на входе — по предварительному звонку. Пока!
В трубке раздались короткие гудки.
Андрей сидел, сжимая телефон в руке. Он чувствовал себя так, будто его переехал поезд. Он — самый хитрый, самый умный — только что в одночасье потерял жену, кота, деньги и старую квартиру, которая, кстати, теперь была в залоге у банка.
Он перевел взгляд на стиральную машину. Из нее действительно доносилось тихое гудение. Он подошел и открыл дверцу.
Внутри, в мыльной пене, плавала его любимая рубашка, красный галстук и… его документы на машину. Вся пачка была насквозь мокрая и превратилась в кашу.
— Твою ж мать… — прошептал Андрей.
### Глава 4. Игры разума и незаконченный гештальт
Тем же утром, когда Андрей безуспешно пытался спасти документы на авто, его друзья по бару — Витька и Пашка — сидели в кафе и оживленно обсуждали вчерашнее.
— Ну как там наш укротитель? — спросил Пашка, уплетая круассан.
— Не знаю, — пожал плечами Витька. — Написал ему, он не отвечает. Может, Марина его правда встретила с ужином и он сейчас отсыпается.
В этот момент в кафе зашел бледный, как полотно, Андрей. В руках у него была сумка с мокрыми документами.
— Андрюха! Ты чего такой? — удивился Витька. — Помирился?
Андрей сел за столик и молча положил на стол тот самый лист бумаги, что оставила Марина.
Витька взял его и прочитал. Затем передал Пашке.
— Это… — начал Пашка.
— Это что, реально? — Витька смотрел на Андрея круглыми глазами. — Она правда купила квартиру?
— Она правда развелась со мной, — мрачно ответил Андрей. — И забрала все деньги.
— Ну ты же сам написал! — засмеялся Пашка.
— Я пьяный был!
— А она — нет.
Витька задумчиво почесал затылок.
— Слушай, а ведь это же гениально. Она же тебя переиграла на твоем же поле. Ты хотел ее унизить, заставить стирать носки, а она взяла и… спасла себя. Ты вообще понимаешь, что ты ей подал знак?
— Какой знак?!
— Ты сказал: «Куплю тебе квартиру». А она, видимо, подумала: «Он врет. Он не купит. И вообще, он мне не партнер». И она решила, что пора валить. А эти твои СМС… Они же были последней каплей. Она поняла, что ты ее не уважаешь. И просто использовала твою глупость как разменную монету.
— Да какая разница! — взорвался Андрей. — Мне нужно вернуть ее! Я люблю ее! И потом, эта ипотека… Я не смогу ее платить!
— Ну, с ипотекой ты сам разбирайся, — Витька отодвинул бумажку. — А с Мариной… Ты знаешь, где она живет?
— На набережной. В том доме, что мы смотрели год назад. Я тогда сказал, что он слишком дорогой.
— Вот видишь, — усмехнулся Витька. — Она учла твое мнение. Только теперь ты там не хозяин.
Андрей вскочил и выбежал из кафе. Он вызвал такси и поехал на набережную.
Дом и вправду был шикарен. Стеклянные балконы, консьерж, подземный паркинг. Андрей подошел к домофону и набрал номер квартиры, который увидел в договоре.
— Кто там? — раздался голос Марины.
— Это я, — стараясь звучать уверенно, сказал Андрей. — Открой, нам надо поговорить.
— Нечего нам говорить, — ответила она. — Ты сам все решил. Я тебе вчера написала.
— Я не видел сообщения!
— А ты его прочитал. Давай, иди домой. У тебя там вещи в стирке.
Андрей смотрел на закрытую дверь подъезда. Внутри него боролись два чувства: гнев и отчаяние. Он понимал, что теперь он — по другую сторону баррикад. Он — тот, кто должен стирать, готовить и ждать. Но главное — он не понимал, как вернуть то, что было у него в руках еще вчера.
Он достал телефон и открыл чат с женой. Набрал:
*«Я все понял. Я был идиотом. Давай поговорим. Я готов на все»*.
Он стоял и смотрел на экран. Прошло пять минут.
Ответ пришел. Это был текст.
*«Поздно. Ужин готовится на плите. Кот накормлен. Я занята. Завтра поговорим. И это… привези мне мою любимую кружку из старой квартиры. Ту, которую ты разбил в прошлом году. Купи новую, такую же. Тогда поговорим»*.
Андрей смотрел на это сообщение и вдруг понял: она не выгоняла его насовсем. Она дала ему шанс. Но теперь правила игры диктовала она. И это сообщение про кружку… Это был тест. Проверка на вшивость. Он же забыл про ту кружку на следующий день, а она помнила год.
Андрей развернулся и пошел к машине. Теперь у него была цель. И он знал, что, если не выполнит это поручение, следующего сообщения он не дождется.
Продолжение следует…