Продолжение:

…это были черви.

Десятки, сотни червей. Они копошились в мокром пятне, переплетались, извивались, образуя живой, пульсирующий клубок. И только когда я отшатнулась, зажав рот рукой, я увидела то, что лежало под ними.

Маленькое тельце. Котенок. Совсем крошечный, недели две от роду, не больше моей ладони. Он лежал на боку, вытянув тонкие лапки, и черви уже начали свою работу.

Мой кофе выплеснулся на землю. Телефон выскользнул из пальцев и упал в лужу, но я не обратила на это внимания. Я смотрела на котенка и не могла пошевелиться.

Кто-то выбросил его здесь. Живого или мертвого — уже не важно. Важно, что он лежал на холодном мокром асфальте, и единственными, кто пришел к нему, были черви.

— Господи… — выдохнула я.

Я не знала, что делать. Подойти ближе? Убрать? Но куда? Голыми руками я не могла к этому прикоснуться. Оставить здесь — значит, обречь тельце на то, чтобы его растащили собаки или раздавили машины.

Я огляделась. Двор был пуст. Семь утра, воскресенье, все спят. Только где-то на верхнем этаже горел свет, да воробьи купались в луже у подъезда.

Я побежала домой. Влетела в квартиру, дрожащими руками открыла шкаф, нашла старую коробку из-под обуви, схватила садовые перчатки и совок. Сын уже проснулся и смотрел на меня удивленно.

— Мам, ты чего?

— Ничего, — ответила я. — Сиди дома.

Я выбежала обратно во двор, боясь, что за эти несколько минут кто-то уже наехал на это место или собаки растащили останки. Но пятно все еще было там. Черви все так же копошились.

Я надела перчатки, взяла совок и, стараясь не смотреть, подцепила тельце вместе с комком червей. Оно было легким, почти невесомым. Я опустила его в коробку, засыпала землей из ближайшей клумбы и закрыла крышку.

И только тогда позволила себе выдохнуть.

Я похоронила котенка за домом, под старой яблоней, которую никто никогда не поливает, но она все равно цветет каждую весну. Выкопала ямку, поставила коробку, засыпала землей. Без слов, без молитв — я вообще не верующая. Просто сидела на корточках и смотрела на свежий холмик, чувствуя странную, тяжелую пустоту внутри.

Кто ты был, маленький? Был ли ты вообще жив, когда тебя выбросили? Чьи руки — теплые или равнодушные — вынесли тебя в этот двор? Думал ли кто-то, что мусорный бак — подходящее место для того, кто еще даже не научился открывать глаза?

Я не знала ответов. И никогда не узнаю.

Вечером я сидела на кухне, пила чай и смотрела на темное окно. Сын рисовал за столом, что-то напевал себе под нос. Вдруг он поднял голову.

— Мам, а куда ты сегодня утром бегала?

— Хоронить, — ответила я.

— Кого?

— Котенка. Маленького, совсем крошку. Его кто-то выбросил.

Сын замер с карандашом в руке. Он у нас впечатлительный, в свои семь лет верит, что все в мире можно исправить, если очень постараться.

— А зачем выбросили? — спросил он тихо.

— Не знаю, — честно ответила я. — Может, не нужен был.

— А мы могли бы его забрать? — спросил он, и в его голосе не было укора, только искреннее, детское сожаление. — Если бы нашли раньше?

— Не знаю, — повторила я. — Наверное, нет. Он был уже мертвый.

Сын помолчал, потом снова опустил голову к рисунку.

— Жалко, — сказал он. — Он же хотел жить. Котята всегда хотят жить.

Я не нашлась, что ответить. Потому что он был прав.

Ночью я долго не могла уснуть. Ворочалась, смотрела в потолок и думала о том, сколько таких «ненужных» оказывается на холодном асфальте. И сколько людей проходят мимо, думая, что это просто спагетти.

Утром я проснулась с твердым решением. Я обзвонила все ветклиники в округе, нашла частный приют для животных и договорилась о волонтерстве. Сказали — приезжайте, работы много, руки нужны всегда.

Теперь каждые выходные я езжу туда. Мою клетки, кормлю, вычесываю шерсть, держу кошек на руках во время уколов. Иногда плачу в подсобке, когда не выдерживаю. Иногда привожу сына — он сидит в комнате с котятами и читает им вслух книжки, потому что уверен: «Они же не понимают слов, но голос слышат, им не так страшно».

Мы не спасли того, кто лежал на мокром асфальте в то воскресное утро. Но, может быть, мы спасем кого-то другого. Может быть, для кого-то из них мы успеем вовремя.

И эта мысль помогает мне засыпать по ночам.

Черви. Котенок. Мусорный бак.

Иногда одно утро меняет всю твою жизнь. Просто потому, что ты вовремя посмотрела под ноги. И не прошла мимо.